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2. Vehkaoja 

Minusta ei pitänyt tulla pankinjohtajaa. Yleensä Kuoreveden Veh-
kaojan nuoret miehet menivät töihin lentokonetehtaaseen, naivat 
nätin likan lähipitäjästä ja rakensivat perheelle omakotitalon. Siinä 
sivussa minusta piti tulla vähintään Suomi–Ruotsi-tason urheilu-
sankari.

Vehkaoja oli mäntyiseen kangasmetsään rakennettu työläisten 
asuntoalue puolisen kilometriä Kuoreveden Hallinkankaalla sijait-
sevasta lentokentästä. Kentän perustivat Karhumäen kuulut len-
täjäveljekset ja lentokoneenrakentajat Niilo ja Valto vuonna 1939. 
Veljekset alkoivat rakentaa lentokoneita 1920-luvulla Jyväskylässä, 
ja perustivat toisen tehtaansa juuri ennen sotia Kuorevedelle mar-
salkka Mannerheimin pyynnöstä. Veljekset Karhumäki Oy liitettiin 
myöhemmin Valtion lentokonetehtaaseen.

Tehtaan historiikki kertoo, että työväelle tarkoitetut talot, yh-
teensä 47 kappaletta, valmistuivat lokakuussa 1941. Pari vuotta 
myöhemmin valmistui asukkaiden yhteiskäytössä ollut tiilinen 
sauna- ja pesularakennus. Siinä Vehkaojan, lentokentän ja parin ki-
lometrin päässä olleen Taipaleen kansakoulun välisessä kolmiossa 
minä pyörin lapsuus- ja nuoruusvuoteni.

Tampereelta kotoisin oleva isäni Unto Setälä tuli Karhumäkien 
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lentokonetehtaaseen ruiskumaalariksi talvisodasta, missä hän oli 
palvellut viestimiehenä. Ruoveden Tammilahdelta lähtöisin oleva 
äitini Aili muutti Kuorevedelle Valto Karhumäen perheen palveli-
jaksi. Vanhempani tapasivat sillä seurauksella, että 21. tammikuuta 
1946 minä rääkäisin ensimmäisen kerran.

Vehkaoja oli turvallinen ja leppoisa kylä. Ihmisillä oli sään-
nölliset työt, ja palkka tuli kahden viikon välein. Asunto, vaikka 
vaatimaton, järjestyi työpaikan mukana. Vuokra oli kolme sataa 
markkaa kuussa. Valtaosa asukkaista oli Tampereen seudulta, mut-
ta Vehkaojalle tuli jonkin verran myös karjalaisia evakkoja, kuten 
siihen aikaan niin moneen muuhunkin suomalaiseen pitäjään. 
Työläisyhteisön väriläiskänsä oli harras helluntailaisyhteisö.

Muistan, miten eräänä kesänä rouva Rapatti sai kielilläpuhu-
miskohtauksen. Hän toisteli omituista hokemaa ”toronto, toron-
to, toronto”. Asia puhutti kovasti vehkaojalaisia. Ihmettely loppui 
vasta, kun joku kävi tietosanakirjasta katsomassa, että Toronto on 
kaupunki Kanadassa. Toronton yhteys Kuoreveden Vehkaojaan jäi 
epäselväksi.

Isät työskentelivät lentokonetehtaassa levy- ja puuseppinä, 
sorvareina, putkimiehinä, maalareina ja autokuskeina. Koneiden 
korjaus oli vaativa tehtävä. Armeijalla oli käytössä peräti 124 eri-
laista hävittäjä-, pommi-, tiedustelu- ja kuljetuskonetta Englannis-
ta, Ranskasta, Ruotsista, Tanskasta, Norjasta, Tšekkoslovakiasta, 
Saksasta ja Neuvostoliitosta. Sen ajan koneita olivat muun muas-
sa Fokker, Brewster, Pyry, Myrsky, Blenheim, Junkers, Morane- 
Saulnier, Messerschmitt ja sotasaaliina saadut Tsaika ja Iljushin. 
Tehtaan ensimmäisenä toimintavuonna, vuonna 1941, Kuoreve-
dellä kunnostettiin ja valmistettiin 173 konetta.

Sodan jälkeen alkoi Vihuri-koneiden valmistus ja tehdas muut-
tui Valmetiksi. 1950–1960-luvun vaihteessa tehdas alkoi tehdä Fou-
ga Magistereita, vuonna 1964 alkoi Mig-21:n valmistus ja 1970-lu-



22

vun alussa Drakenin. Muita Kuorevedellä nähtyjä konetyyppejä 
olivat 1960-luvulla huollossa olleet Vampire ja Gnat, potkurikoneet 
Vinka ja Saab Safir sekä nykyiset Hornetit.

Miehet tekivät lentokoneiden kanssa paljon ylitöitä. Vein isälle 
monena iltana eväitä, pullon kahvia villasukassa ja ranskanleivät. 
Yleensä hän ei leivistä välittänyt, joten minä hoitelin ne kotimatkal-
la. Isäni oli hyvä seuramies ja innokas lukija mutta myös perso vii-
naksille. Monet sen ajan työmiehet nollasivat työviikon hakemalla 
lauantaina lastin Koskenkorvaa. Juopottelua edesauttoi pirtu, jolla 
lentokoneita pestiin ennen maalaamista. Pulloon liukenivat työn, 
muistoissa kummittelevan sodan ja tiiviin yhteisöelämän paineet.

Vehkaojan miesten juopottelu ei kuitenkaan ollut synkistelyä. 
Enemmän se oli sellaista nuorten miesten irrottelua. Vaikka meno 
oli ajoittain reipasta, en muista isoja rähinöitä tai kuppikuntaisuut-
ta. Perheriitoja alkoholi varmasti aiheutti, mutta riidat jäivät yksien 
seinien sisälle. Minunkin isäni hiiltyi viinaspäissään turhan herkäs-
ti. Raivareiden kohde oli lähinnä äitini, en minä tai veljeni Risto. 
Tukkapöllyt ja selkäsaunat saimme, kuten kaikki sen ajan lapset. 
Jonkun kerran humalaisen isäni väkivaltaisuus ryöpsähti yli äyräi-
densä, ja me muut katsoimme parhaaksi vaihtaa hetkeksi maise-
maa.

Työmoraali isälläni oli kova. Vaikka kuinka olisi viikonloppuna 
juopoteltu, maanantaina hän polki töihin. En muista hänen kos-
kaan jääneen pois töistä viinan takia.

Vehkaojan äidit olivat enimmäkseen kotona lapsia kasvatta-
massa. Keskeinen ohjenuora kasvatuksessa oli ”muistakaa sanoa 
tädeille päivää ja muistakaa kiittää” – oikein toimiva ohje tuleville 
pankinjohtajille. Minun äitini työskenteli Taipaleen koulun keit-
täjänä ja siivoojana. Hän myös leipoi tilauksesta täytekakkuja ja 
muita herkkuja vehkaojalaisten juhliin. Minä kunnostauduin täyte-
kakkujen pohjataikinoiden kaapijana. Osasin erottaa, onko leivottu 
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voilla vai kermalla. Kermakuppi oli paljon maukkaampi kaavittava.
Yksi elävimpiä lapsuusmuistojani oli äitini paha iskiassärky, 

joka alkoi vaivata häntä 1950-alussa, alle nelikymppisenä. Särky 
äityi niin, ettei äiti päässyt linja-autoon ilman apua. Hänen sel-
käleikkauksensa on hyvä ajankuva sen ajan terveydenhuollosta ja 
sairaalatoiminnasta. Äiti oli kyläilemässä naapurissa, kun hän näki 
Seura-lehdessä jutun professori Aarno Snellmannista, joka oli lei-
kannut onnistuneesti iskiaspotilaan Suomen Punaisen Ristin sai-
raalassa. Äiti soitti kyseiseen sairaalaan ja varasi ajan. Sitten hän 
lainasi siskoltaan sairaala- ja matkarahat ja lähti Helsinkiin, missä 
isäni sisko majoitti hänet. Snellman leikkasi selän, äitini palasi ko-
tiin, hiihteli muutaman viikon Aino Koivuselta lainaamilla suksilla 
ja kas – selkä oli kunnossa seuraavat yli 50 vuotta.

Perheeni tuli toimeen siinä missä muutkin. Nälkää emme näh-
neet. Vaatteet oli aina päällä. Valmetilla oli työläisille tarkoitettu 
perunamaa, ja ympäröivä kangasmetsä oli erinomaista marjamaas-
toa. Hiekkaharjusta tuli puhdas kraanavesi sisälle. Naapurihenki oli 
sellainen, että apua sai, vaikka ylimääräistä ei ollut kellään. Vuo-
renmaalla oli Pobeda ja Onnelan Kallella Citroën. Ville Vehkamä-
ellä oli Norton-moottoripyörä ja Aaro Taiviolla Awo. Kaikki muut 
ajelivat polkupyörillä.

Niin työläisyhteisö kuin Vehkaoja oli, ainoa muistikuvani am-
mattiyhdistystoiminnasta on maaliskuun 1956 yleislakosta. Sotien 
ja sotakorvausten aikainen hintasäännöstely oli päättynyt tammi-
kuussa ja etenkin elintarvikkeiden hinnat alkoivat nousta. Kun 
elinkustannukset nousivat kahdessa kuukaudessa seitsemän pro-
senttia, SAK esitti 12 markan yleiskorotusta tuntipalkkoihin. Työn-
antajat kieltäytyivät ja lakko alkoi. Kun SAK ei sallinut sanomaleh-
tien julkaisemista lakon aikana ja Yleisradio päätti olla puhumatta 
lakosta mitään, seurasi uutispimento. Muistan kylän miesten poh-
tineen, että joku tiedotuskuvio täytyisi yhteiskuntaan saada hillitse-
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mään huhuja ja epävarmuutta. SAK alkoikin julkaista omaa Yleis-
lakko -lehteään, jonka nimi muuttui pian Palkkatyöläiseksi . Suomen 
Työnantajain Keskusliitto ja MTK julkaisivat omia tiedotuslehtiään. 
Sanomalehdet kiersivät ilmestymiskieltoa jakamalla monisteita.

Toinen poliittinen muistoni on saman vuoden presidentinvaa-
leista. Tavallisesti tanssien ja painikilpailujen pitopaikkana toimi-
neella palokunnantalolla oli valitsijamiesehdokkaan vaalitilaisuus. 
Kun esiintymään pestattu tyttö oli laulanut ”Lazzarellaa” ja muuta 
ajan iskelmää, tyylikäs kandidaatti asteli lavalle. Hän kumarsi sy-
vään ja totesi sitten yleisölle, että olisi ollut kovin toivottavaa, että 
myös vanhempanne olisivat tulleet. Sali oli täynnä meitä kakaroita. 
Aikuisista paikalle oli muistaakseni vaivautunut vain Halkomäen 
Saska.

Lapsille lentokentän ympäristö oli seikkailujen maailma. Kent-
täalueella pääsi pujahtamaan aidan ali. Yhdellä luvattomalla vierai-
lulla huomasimme, että eräässä varastossa oli huono ovi. Varastosta 
löysimme lentokoneen konekiväärin paukkuja, joita kiikutimme 
sylikaupalla metsään. Metsässä teimme nuotion ja nakkasimme 
ammukset tuleen. Hylsyt vain viuhuivat ilmassa, kun ihastelimme 
pauketta kannon takana.

Mieleenpainuvin tapaus lentokentällä sattui 1950-luvun lopul-
la. Koelentäjä Halme joutui vaikeuksiin Pyryllään ja pelastautui las-
kuvarjolla. Pyry rysähti alas halliin numero kahdeksan, josta se oli 
hetkeä aiemmin lähtenyt koelennolleen. Onneksi hallin työntekijät 
olivat ruokatunnilla. Kun kokenut Halmekin leijui nätisti maan ka-
maralle, kukaan ei kuollut tai loukkaantunut.

Kaikki 1950-luvun kesälomat vietin Vilppulan Tammikoskella, 
missä äitini äiti Lempi ja äitini veli Eino elivät kalastajina Palosaa-
ressa. Vehkaojalta oli Palosaareen 70 kilometrin matka, johon sii-
hen aikaan meni koko päivä. Ensin kävelimme Sukupuuhun, sieltä 
ajoimme linjurilla Mänttään, sieltä VR:n linja-autolla Vilppulaan, 
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Vilppulasta ajoimme Tammilahteen Harsun Heikin bussilla, Tam-
milahdessa kävelimme rantaan ja sieltä soudimme veneellä Palo-
saareen.

Palosaari on viiden hehtaarin saari, jossa on asuttu 1800-luvul-
ta lähtien. Kesäisin saaressa kävivät minun perheeni lisäksi isäni 
veli Ruotsista ja sisar Helsingistä sekä äitini sisaret Nokialta ja Män-
tästä perheineen. Palosaaressa opin kalastamaan ja perkaamaan. 
Lempi-mummuni oli tiukka sen suhteen, että polttopuut kerätään 
metsästä eikä liiterin puihin kosketa. Ne olivat pahan päivän varal-
le. Mummuni ja enoni joutuivat luopumaan kalastuksesta ja muut-
tamaan pois, kun Serlachiuksen paperitehdas pilasi Paloselän vedet 
kolmeksikymmeneksi vuodeksi.

Vehkaojan lasten elämä pyöri pitkälti urheilun ympärillä. Ur-
heilu oli koko kylälle iso juttu. Pitäjässä oli paljon lapsia ja nuoria, ja 
kaikissa kesäjuhlissa juostiin kilpaa. Aikuisista innostajana ja puu-
hamiehenä oli etenkin putkimies Eino Salminen, Berliinin olym-
pialaisten kymppitonnin mestarin Ilmari Salmisen veli ja itsekin 
moninkertainen veteraanien Suomen-mestari. Toinen urheilumies 
henkeen ja vereen oli Hans Porras, joka myöhemmin teki pitkän 
uran kisajärjestäjänä Tampereella.

Porras otti urheilun tosissaan. Muistan, miten hän eräissä kar-
sintakisoissa hermostui niin perusteellisesti Timo Vehkamäen 
löysäilyyn kilparadalla, että repi paperit ja ilmoitti karsintojen lop-
puvat tähän, koska Vehkamäki ei juokse kunnolla. Talviurheilun 
huoltojoukoissa kunnostautuivat suksia rasvannut Raittilan pappa 
ja katkenneita suksia puusepänverstaassaan paikkaillut Välimäen 
Vennu.

Urheilukavereita minulta ei puuttunut. Suorannalla oli yhdek-
sän poikaa, joista Matti ja Hannu olivat minun ikiäni. Vehkamäellä 
oli Timo ja Osmo, Salmiselle Teuvo ja Mauri. Urheilusta innostu-
neita olivat myös Jorma ja Pekka Huuska, Markku Angerias, Ta-
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pio Laurel, Pauli ja Pertti Sumanen ja Heikki Taivio. Me ottelimme 
Suomi–Ruotsi-ottelun monta kertaa päivässä. Naapurin aita toimi 
110 metrin pika-aitana. Ämpärillä vettä monttuun ja estejuoksu 
saattoi alkaa. Kasisatasen vedimme maantiellä paljain jaloin. Kun 
oli syöty, alkoi uusi maaottelu. Illalla Ruotsi kaadettiin kolmannen 
kerran, ihan vain varmuuden vuoksi.

Vehkaojan pojat, myös minä ja veljeni Risto, olimme jäseniä 
Kuoreveden Tovereissa. Muistan kesän 1954 ja Kuoreveden kun-
nan mestaruuskilpailut Suinulan urheilukentällä. Olimme poikien 
kanssa sopineet porukalla, että Vehkaojalta lähtee kunnon edustus-
joukkue kisoihin. Minä olin vasta 8-vuotias, mutta paloin halusta 
osallistua alle 11-vuotiaiden 60 metrin juoksuun. Kisapaikalle pää-
sin Vehkamäen Timon pyörän tarakalla. Lähtöviivalle tepsuttelin 
uikkareissa ja paljain jaloin. Lähtökuopat kaivettiin, paikoillanne 
polvi maahan, valmiit takapuoli ylös ja pam – täysillä kohti maalia. 
Olin maalissa ensimmäinen ajassa 9,20.

 Palkinnot jakoi kunnan urheilulautakunnan jäsen Kalle Haa-
panen, naapurimme Vehkaojalta. Vaikka seisoin ylimmällä ko-
rokkeella, toiseksi tulleen kaverini Ilkka Portaan (9,30) pää oli 
matalammasta seisoma-alustasta huolimatta korkeammalla kuin 
minun. Ilkka oli hyvä pesäpalloilija, joka kaksikymmentä vuotta 
myöhemmin voitti Haminan palloilijoissa Suomen-mestaruuden. 
Muista kavereistani Mauri Salminen voitti Hämeen piirin mesta-
ruuden ikäistensä maastojuoksussa ja Timo Vehkamäki poikien 
kolmiottelussa.

Oli sarjakilpailuja, seuran mestaruuskilpailuja, kunnan mes-
taruuskilpailuja ja Kuoreveden Kärjen järjestämiä kesäjuhlakisoja, 
joissa oli yksilölajien lisäksi koulupiirien välinen viesti pojille. Minä 
ja Risto-veljeni pärjäsimme hyvin. Olin tavallista nopeampi jo pik-
kuvekarana, ja ensimmäiset piikkarini sain joulupukilta alle kym-
menvuotiaana. Murrosiässä kävi ilmi, että vauhtini ei riitä aivan 
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huippuaikoihin lyhyillä pikamatkoilla. Vauhtikestävyyteni oli kui-
tenkin niin hyvä, että myöhemmin kilvoittelin tasapäisesti maan 
parhaiden ratakierroksen pinkojien kanssa.

Urheilussa menestyminen ei tuntunut lainkaan hullummalta. 
Edustusurheilijana pääsin näkemään maakuntaa piirinmestaruus-
kisoissa ja aluekilpailuissa, joissa parhaimmillani paistattelin päivää 
niin satasen, nelisatasen kuin kolmiottelunkin voittajana. Urheilun 
ansiosta pääsin myös Helsinkiin Työväen urheiluliiton liittojuhlille 
vuonna 1959. Isäni sisko Kirsti työskenteli myyjänä juoksijalegen-
da Paavo Nurmen herrainvaatetusliikkeessä Mikonkadulla. Vanno-
maan en mene, mutta olin näkevinäni mestarijuoksijan vilahtavan 
takahuoneessa.

Vierailumme huvitti kovasti tunnetussa vaatetusliikkeessä työs-
kentelevää Kirsti-tätiäni. Olimme nukkuneet yön Kallion kansa-
koulun lattialla ja käytännöllisinä miehinä jättäneet yöpuvut pääl-
lysvaatteiden alle. Yöpukujen korkeat kaulukset pitivät paremmin 
loitolla Helsingin viiman. Tätini päivitteli äidilleni sitä, miten per-
heen miehet kulkevat tasavallan pääkaupungissa yöpuvut päällään.

Kuoreveden Tovereiden toiminta hiipui 1960-luvun vaihteessa. 
Aatteellisesti toista laitaa edustaneen Kuoreveden Kärjen puuha-
miehenä oli Kuoreveden Sähkössä työskennellyt sähkömies Pentti 
Koskinen. Koskinen ehdotti Vehkaojan parhaille urheilijoille siirty-
mistä Kärkeen, jossa urheilutouhu oli edelleen aktiivista. Emme me 
penskat mitään eroja seuroissa nähneet, mutta isäni hävisi huma-
laisen painiottelun Erkki Saarelaiselle ja häneltä tuli hammas läpi 
alahuulesta. Vasta aikuisena kuulin Taisto Salmiselta, että paini-
matsin aiheutti meidän siirtymisemme Tovereista Kärkeen.

Opintieni Taipaleen kansakoulussa alkoi vuonna 1953. Luo-
kassa oli ajalle tyypillisesti kolmisenkymmentä oppilasta, joita 
paimensi äidillinen Asta Lehikoinen. Hallista tulleista sain uusia 
kavereita. Lukeminen, laskeminen ja kirjoittaminen eivät aiheut-
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taneet ongelmia, mutta laulu ja käsityöt eivät oikein luonnistuneet. 
Kanavakankaasta tehty ruokaliina ja virkattu patalappu valmistui-
vat äidin avustuksella. Laulunkokeista on kovan jännityksen lisäksi 
jäänyt mieleen Kirkkalan Maunon suoritus. Kanttori Osmo Sahin-
vaara, iso mies, alkoi soittaa harmonilla ja laulaa Maunon valitse-
maa koelaulua ”Kukko kiekuu punaheltta”. Kanttori aloitti ”Kukkoo 
kiekuu puunaaheltta…”, Mauno jatkoi ”… ja kanaaaa” ja lähti sit-
ten paikalleen. Jos ei omakaan numero häävi ollut, ei ”Manekaan” 
kymppiä saanut.

Välitunnit hyppäsimme vauhditonta kolmiloikkaa, ja koulun 
jälkeen painelimme täysillä kilpaa Vehkaojan ison mäen päälle. Jos-
kus startti vähän epäonnistui, kun repun nauhat olivat jääneet auki 
ja kirjat levisivät tielle. Alakouluvuosina kaverit pysyivät samoina, 
urheilu jatkui emmekä ymmärtäneet likoista vielä mitään. Kolman-
nella luokalla opettajaksi tuli Risto Koivula, maltillinen mies, joka 
piti pojat hyvin kurissa. Kolmannella pääsimme kouluhammaslää-
käriin. Penskat komennettiin linja-autoon, joka suuntasi Länki-
pohjaan. Siellä oli hammaslääkärinä äreä, sodankäynyt Teräsvirta. 
Ensimmäiset itkivät jo odotushuoneessa. Tiukimmin leukojaan 
kiinni pitäneiden vuorolla oven takaa kuului huuto ”turpa auki!”

Pyrin Kuoreveden yhteiskouluun ja menestyinkin pääsykokeis-
sa. Pääsin kuudentena ensimmäiselle luokalle vuonna 1957. Kou-
lurakennus oli sodanaikainen Lotta-ruokala, kouluun oli lukukau-
simaksut ja ruokailu hoidettiin omilla eväillä. Koulu lähti muuten 
hyvin liikkeelle, mutta jostain syystä ruotsi tuotti vaikeuksia. Kai 
oma ajatus oli silloin, ettei sitä koskaan pääse ulkomailla käymään. 
Oppikouluni voi tiivistää näin: urheilu 10, kielet 4. Ehdot ja luokal-
le jäämiset olivat sen ajan pojille enemmän sääntö kuin poikkeus. 
Kun koulu ei sujunut ja urheilu tuotti sankaritekoja, ei siinä paljon 
tarvinnut miettiä, mihin aikansa käyttää.

 Kavereitani koulussa olivat Sumasen Pertti, Pietiläisen Veijo, 
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Salmisen Teuvo ja Airan Jussi. Oppikoulussa oli paljon tyttöjä ja 
poikia Länkipohjasta. Kun länkipohjalaisten linja-auto lähti usein 
vasta tunnin koulun päättymisen jälkeen, me pojat jäimme kuikui-
lemaan likkoja koulun jälkeen. Koulussa rehtorina oli Valkeakos-
kelta tullut Lauri Komi, kielten opettajina Eila Säilä ja Maija-Liisa 
Savo sekä suomen ja historian opettajana Anna-Liisa Valkkinen. 
Lähes kaikkia muita aineita opetti Uuno Porras, aiemmin mainitun 
urheilumiehen veli.

Vehkaoja jäi 1960-luvun alussa lentokentän laajennuksen alle. 
Olin työmaalla lattapoikana kesällä 1961. Kun kenttä halkaisi kylän 
kahtia, väki alkoi muuttaa pois. Meidän perhe oli viimeisiä muut-
tajia. Vanhempani ja veljeni muuttivat vuokralle Sukupuun alueel-
le. Risto-veljeni meni sähkömieheksi Valmetille, missä hän viihtyi 
aina vuoteen 2004 saakka. Minä olin sen verran epätekninen, että 
oli katsottava hommia muualta kuin lentokonetehtaasta.

Keskikoulun jälkeen kesällä 1962 sain työpaikan Vilppulassa 
toimivan Kauppakunta Pohjois-Hämeen rauta- ja maatalouskau-
pasta. Reppu tarakalle, Crescent-polkupyörällä kohti Mänttää ja 
poika oli lähtenyt maailmalle. Sen syksyn asuin Mäntässä tätini 
luona ja poljin Mänttä–Vilppula -väliä. Matkaa oli edestakaisin vii-
tisentoista kilometriä. Vuoden vaihduttua ja 16 täytettyäni muutin 
Vilppulaan yhteiseen kortteeriin työkaverini Alpo Salmisen kanssa.

Minä ja pari vuotta nuorempi Alpo jaoimme huoneen kau-
pan omistaman omakotitalon yläkerrasta. Kämppä lämpeni Porin 
Matti -uunilla. Parilla pesällisellä puita sai lämpöä kymmeneksi 
tunniksi. Ruokimme itsemme Osuusliike Vankan baarissa, missä 
yhteenlasketut rahamme riittivät yhteen makkarasoppaan. Lisävi-
tamiinit syötiin osuusliikkeen hedelmäkuormista. Dieetti ei oikein 
toiminut. Keväällä 1963 sairastuin kovaan kuumeeseen, joka pa-
kotti palaamaan viikoksi äidin helmoihin.

Kuukausipalkkani rautaosastolla oli 120 markkaa kuussa. Pi-
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dempään olleilla palkka oli vähän yli 300 markkaa. Pohdimme 
asiaa Alpon kanssa ja totesimme, ettei näillä tienesteillä oikein elä. 
Arvelimme, että kaupalliset opinnot voisivat olla hyvä valinta tule-
vaisuuden töitä ajatellen. Panin hakupaperit Tampereen, Rauman 
ja Valkeakosken kauppaopistoihin. Hakemusta varten sain työn-
antajaltani toimitodistuksen, jonka mukaan ”herra Setälä on ollut 
täsmällinen ja ahkera sekä on osoittanut toimiessaan liikkeessäm-
me myönteistä kehitystä liikealalle joten olemme häneen erittäin 
tyytyväisiä”.

Myönteinen kehitykseni liikealalle oli tapahtunut pääasiassa ta-
varoiden vastaanotossa ja lähettämisessä sekä satunnaisessa myyn-
tityössä. Myymistäni tuotteista pysyvästi mieleeni jäivät siivilävanu 
90, munitustipu jauheena ja rakeena sekä Debavita sioille ja lehmil-
le. AIV-rehua myin Vilppulan rautatieaseman vieressä seisseestä 
isosta betonisesta säiliöstä, mistä sitä pumpattiin valskaavalla pum-
pulla asiakkaiden astioihin. AIV:ssa oli sen verran tymäkät hapot, 
että työtakkiini tuli reikiä siihen sataneista pisaroista.

Keväällä 1963 kaupoille tuli mänttäläinen Reijo Lindroos, jos-
ta myöhemmin tuli neljä kautta istunut sosiaalidemokraattinen 
kansanedustaja ja Mäntän kaupunginvaltuutettu. Lindroos halusi 
ostaa maalia maalatakseen Vilppulassa olevaa vanhempiensa oma-
kotitaloa. Kävin varastolta hakemassa vernissat ja siihen sekoitetta-
van valkoisen. Muutaman tunnin päästä Lindroos palasi hurjana: 
”Perkele, poika pilasit mun maalini.” Olin myynyt Lindroosille vää-
rää valkoista. Ei auttanut kuin hyvittää kauppa ja hakea varastosta 
oikeat aineet. Tapasin Lindroosin vuosia myöhemmin Helsingissä. 
Hän ei muistellut maalisotkua pahalla.

Opiskelupaikka oli lopulta helppo valita – minut hyväksyttiin 
vain Valkeakosken kauppaoppilaitokseen. Niinpä elokuussa 1963 
köröttelin Ojalan linja-autolla Tampereelta Valkeakoskelle, missä 
minua odotti lehti-ilmoituksella hankittu vuokrahuone omako-
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titalon yläkerrassa. Jotenkin osuvasti linja-auton radiosta tuli se-
lostusta Ruotsi–Suomi-maaottelusta. Vilppulan kämppikseni Alpo 
Salminen meni hänkin kaupallisiin opintoihin, ja aikanaan hänestä 
tuli Janakkalassa toimineen Kiipulan kauppaoppilaitoksen rehtori.

Heikki ja Tyyne Roivaisen omakotitalo oli Heikkilänkadulla 
Yrjölän kaupunginosassa vanhainkodin naapurissa. Kanavan ja pa-
peritehtaan hallitsemaan Valkeakosken keskustaan oli matkaa pari 
kilometriä. Roivaisten talon yläkerrassa oli kaksi huonetta ja ves-
sa. Minun huoneeni oli viitisentoista neliötä. Kalusteina oli sänky, 
tuoli, kaappi ja pieni pöytä. Toisessa huoneessa asui ensimmäisenä 
opiskeluvuonna Lauri Itkonen ja toisena rinnakkaisluokan tyttö, 
jonka nimi ei ujolle pojalle jäänyt mieleen. Siitä jääkaapittomasta 
vuokrakämpästä alkoi minun ”koskilaisuuteni”, jota kestikin sitten 
20 vuotta.
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Vanhempieni hääkuva juhannuk-
sena 1943 Palosaaressa Vilppulas-
sa. Vasemmalta Verner Välimäki, 
isänäiti Frida Setälä, serkkuni Lee-
na, tuntematon, isäni Unto Setälä, 
äitini Aili Setälä, Helmi Selin, tun-
tematon, äidinäiti Lempi Virtanen, 
kaksi tuntematonta, Liisa Perttula, 
hänen takanaan kummitätini Kirsti 
Enqvist, takana tuntematon, vieressä 
Risto Enqvist.

Perhekuvassa Unto-isä, Aili-äiti, 
Reijo ja Risto
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Reijo potkulautansa kanssa.
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Veljekset Reijo ja Risto

Vehkaojan kylä. Reijo ja Risto  
ovat menossa Salmisen Taiston  
ja Teuvon kanssa tussaroimaan. 
Taistolla taskut täynnä tuli tikkuja.
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Kuoreveden yhteiskoulun 4. luokka.
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Reipas myyjä Kauppakunta  
Pohjois-Hämeen rautaosastolla.
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